1862年，陈玉成被凌迟三日，死后妻子被胜保强纳为妾。
胜保是拥立慈禧的大功臣，按理应当善终。
可慈禧知道这件事后，赐给他一条白绫。
这中间，究竟发生了什么？
1862年的河南延津，六月的热风里，一个年轻人站在刑场中央。
他叫陈玉成，时年二十六岁。
周围是刀，是人群，是从四面八方赶来"验明正身"的清廷官员。
行刑持续了三天，这已经不只是处决，是泄愤。
展开剩余88%早在1862年初，陈玉成困守庐州，局面已经很糟糕了。
安庆丢了，是他守土的大本营。
部将陈得才、赖文光带着主力去了西北招兵，庐州城里剩下的人越来越少。
外面，清军多隆阿部把城围得死死的。
里面，洪秀全把他的权力一点一点收走，还给他扣了个"处置失当"的帽子。
一个将领，仗打不了，兵调不动，头上还顶着处分——这种处境，换谁都会乱了阵脚。
这时候，一封信来了。
寄信人是苗沛霖，太平天国封的"奏王"。
信里说：北上寿州，咱们合兵，一起打开封，重振局面。
陈玉成的部下殷燮卿当场就反对，说苗沛霖这个人朝三暮四，已经暗投了清廷钦差胜保，去不得。
陈玉成没听。
他说了一句很硬气的话，大意是：我从军以来，打仗从没输过，你们说的这些，不合我的意。
这句话，是他输掉的真正起点。
一个人在最顶峰的时候，最危险的不是敌人，是他自己的"我不会输"。
陈玉成率四千人突围庐州，趁夜色往寿州走。
进城之前，他把卫队全留在城外。
只带了二十多名将领入城。
他不是不谨慎，他是太自信——在他的认知里，苗沛霖没有胆子对他动手。
进了厅堂，茶几上放着镣铐。
那一刻他才明白过来。
苗景开（苗沛霖的侄子）早已布好了局，城门一关，伏兵四起。
陈玉成骂了苗沛霖一句，说你死期比我早。
随后，他和二十余名将领一起被捆住，押送给了清廷钦差胜保。
胜保这个人，满洲镶白旗出身，道光年间的举人，后来从文官转成武将，一路混到钦差大臣。
能打吗？说实话，一般。
陈玉成被押到胜保面前，没有下跪。
胜保摆出全套仪仗，升堂审问，架势很大。
陈玉成抬头数落胜保：你在白石山那一仗，二十五营全军覆没，带着十几匹马狼狈逃跑，这种人，我为什么要跪你？
当着这么多人的面，胜保被骂得哑口无言。
史书上说他"非常尴尬"，把陈玉成押了下去。
胜保没有立刻处决陈玉成，反而送酒送食，想劝降。
他要的不是一具尸体。他要的是一个俯首称臣的英王——那才是真正意义上的"胜"。
陈玉成只说了一句：大丈夫死则死耳，废话少说。
胜保什么也没得到。
朝廷担心押解途中会有人劫囚，下令就地正法。
延津西校场，关帝庙旁，行刑三日。
陈玉成一声未吭，未曾求饶，直到最后。
一个二十六岁的年轻人，扛过了三天，没有在胜保面前弯腰，也没有在刀口下开口。
陈玉成死后，胜保做了一件事，让他后来的命运彻底走向了另一条路。
他把陈玉成的妻子吕氏，纳为侍妾。
不是陈玉成唯一的妻子，是其中一位。
吕氏跟着陈玉成一路颠沛，丈夫被凌迟，自己被转手纳入军中，成了胜保随营的"优伶"之一。
这件事后来出现在了弹劾胜保的奏折里，成了罪名之一。
胜保军中养了大量女眷，让她们冒名顶替领军饷，每月三千两进了自己腰包。
士兵发不出工资，饿着肚子打仗，对胜保的怨气积了很久。
这三千两，是压垮胜保的第一块石头。
胜保的问题，不只是贪财，是他完全看不清自己在权力里的位置。
辛酉政变，他力挺太后垂帘听政，算是拥立功臣。
此后他官居都统，自刻私章"我战则克"，写奏折的频率比打仗还高。
军机处曾私下给他递话：朝廷有意让你出任陕甘总督，暂时别上疏，等正式任命下来再说。
胜保没听。
他上了一道奏疏，内容涉及朝政，措辞强硬，让太后大为不满。
这个套路，和陈玉成当初不听劝进寿州，有一种隐秘的相似——都是在自己最高峰的时候，用"我不会有事"说服了自己。
僧格林沁弹劾，湖北巡抚严树森弹劾，罪名一条条列出来：克扣军饷、私纳战俘之妻、干预朝政、拥兵自重……
同治二年，1863年，胜保被褫职抄家，下狱问罪。
太后赐白绫。
很多人说慈禧赐死胜保，是因为胜保德行败坏、霸占陈玉成之妻。
这个说法，放在道德层面上没错。
放在权力层面上，就太天真了。
太后需要的是一个能用的棋子，不是一个动不动就越界的麻烦。
胜保一次次上疏干政，把朝廷对他的"容忍"当成了"认可"。
他以为功劳是通货，可以换来永久的庇护。
这种误判，在历朝历代的功臣里，几乎是一种宿命。
赐白绫这件事，"霸占陈玉成之妻"不过是一个好用的道德由头。
真正让他死的，是他那句话——"我战则克"。
一个臣子，不该比主君更相信自己。
吕氏的结局，史书里没有。
胜保死后，她去了哪里，嫁给了谁，还是从此孤老，没有人记下来。
她是这段历史里，最无声的一个人。
陈玉成在公堂上骂过胜保，在刑场上撑过三天，留下了名字。
胜保拥立有功、贪腐败落，也留下了名字。
吕氏什么都没留下。
这才是历史里最让人难受的部分——不是那些高声喊话的人，而是那些什么都没来得及说的人。
陈玉成死时说，太平天国去我一人，江山去了一半。
这话自大，也没说错。
两年后，天京陷落。
发布于：河南省658金融网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
